1Свадьба, на которой я побывала, имела место в России, зимой. Я была не просто гостьей, а свидетельницей. Невеста, как положено, до самого начала церемонии пряталась в каком-то закутке, и я вместе с ней. Мы выпили чуть-чуть шампанского на пустой желудок. Потом еще немного. Гости собирались, церемония никак не начиналась. В итоге мы прикончили две бутылки, закусив тремя блюдами с канапе, и, когда настал момент выходить, я наступила на подол платья невесты и оторвала кусочек. Чудом нашлась белая нитка, подол подшили. Но невзгоды не закончились. По сценарию моя подруга, как Снежная королева, отправлялась к алтарю по ковровой дорожке, выложенной на льду. Свидетели тоже должны были исполнить этот рискованный трюк. Учитывая количество выпитого, я еле шла. Мои силы были сосредоточены на одной цели — не упасть носом в лед на глазах у четырех сотен гостей. Когда мы добрались до алтаря, мне показалось, что все происходящее — невероятно трогательно, и я разрыдалась. И рыдала всю церемонию, заглушая всхлипами клятвы брачующихся. С тех пор прошло много лет, я научилась правильно вести себя на свадьбах и хочу поделиться своим опытом.

Этот текст я пишу в самолете, вылетая на бракосочетание друзей. Он — египтянин. Она — швейцарка. Свадьба — где-то в лесу между Женевой и французской границей. Гости слетаются из Нью-Йорка, Лондона, Парижа, Сингапура, Москвы. Чтобы справиться со сложной логистикой, жених и невеста создали сайт, где указали отели, в которых заранее договорились о скидках и забронировали блоки комнат.

Там же были перечислены способы, как добраться до места: самолетом, поездом, машиной (для свадеб на греческих островах даже указывают расписание паромов!).

Раньше люди сочетались браком поблизости от места, где родились, и никому из гостей не нужно было никуда ехать. Сегодня свадьба — мероприятие интернациональное. Большинство моих друзей, как и я сама, живут на несколько городов: рождаются в России, ходят в школу в Швейцарии, поступают в институт в Англии, в магистратуру — в США и только потом, где-то в двадцать пять, возвращаются на родину — это если не оседают в городах-хабах вроде Лондона, Нью-Йорка или Женевы. Умножьте это количество городов на два и представьте себе географию гостей со стороны жениха и невесты. С таким стилем жизни национальные чувства и религиозные идентификации притупляются. Мусульманин из Египта женится на католичке из Швейцарии. Сербы — на турецких девушках, иранки выходят замуж за американских евреев. И те и другие иногда решают играть свадьбу в древнем замке в Хорватии или на пляже Сен-Барта.

Организаторам приходится выстраивать головоломную логистику по доставке гостей из разных точек мира. Поэтому создание сайта «Свадьба Мэри и Мухаммеда» — отличное решение. Там можно вывесить и информацию о подарках.

Ситуация со свадебными подарками тоже претерпевает изменения. Раньше считалось немыслимым прийти на свадьбу с пустыми руками. Сейчас, когда гости тратят по несколько тысяч долларов, чтобы сказать брачующимся пару теплых слов, ждать от них аттракциона неслыханной щедрости неправильно. Это раньше люди, связывающие себя узами Гименея, не имели ни стиральной машины, ни приличного комплекта белья, ни столового серебра. Сегодняшние женихи и невесты, как правило, люди уже состоявшиеся. Маловероятно, что после того, как они выпорхнут из родительского гнезда, им не на чем будет спать и не с чего есть. Поэтому на Западе, если вы прилетели на свадьбу за несколько тысяч километров, «весомого» вклада в экономику молодой семьи от вас не ждут.

В России, впрочем, ждут по-прежнему. Прийти на русскую свадьбу без подарка и цветов — почти оскорбление. Прийти на американскую свадьбу с цветами — смешно. Куда прикажете ставить ваш букет из миллиона алых роз, если декор стола и зала выдержан в пастельно-кремовой гамме? Что делать с вашим букетом, учитывая, что молодожены несколько месяцев ждали, пока для них выращивали целые грядки орхидей в Нидерландах? Сегодня цветы — самая затратная строка в свадебном бюджете, ну или вторая после развлекательной программы, о которой я расскажу позже. Кстати, женихи и невесты! Как бы вам ни хотелось украсить столы большими букетами, помните золотое правило: они должны быть ниже уровня глаз сидящих гостей, иначе они не увидят ни друг друга, ни развлекательную программу!

Что дарить? Будущие муж и жена часто регистрируются в каком-нибудь магазине. Если у них есть своя registry, выберите подарок на ваше усмотрение, максимум долларов за триста. Если на сайте не указаны предпочтения, можно придумать символичный подарок. Например, я, как специалист по этикету, недавно дарила друзьям альбом, в который, надеюсь, они будут записывать информацию о званых обедах и ужинах у себя дома. Книга обошлась мне долларов в шестьдесят, но ценность ее не в стоимости. Или же молодожены могут попросить внести энную сумму на счет их свадебного путешествия. Другой красивый жест — объявить, что в качестве подарка гости могут пожертвовать на благотворительность. Друзья, к которым я лечу, вывесили на сайте номер счета египетской школы для девочек, которую поддерживают.

Приглашения на торжество в нынешнем их виде тоже сильно отличаются от тех, что писались раньше. В разных странах свои традиции, но всегда и везде принято, что гостей приглашают не жених и невеста, а их родители. И, поскольку на Западе основные расходы по свадьбе несет семья невесты, первыми в приглашении стоят имена мамы и папы девушки.

Иногда бывает забавно: из приглашений даже сложно понять, кто женится. Особенно когда у всех (и детей, и родителей) разные фамилии. Если раньше писали «Мистер и миссис Смит и мистер и миссис Джонс приглашают вас на свадьбу их детей Николь и Майкла», то теперь после многих разводов и интернациональных браков получается примерно следующее: «Мария Степанова, Николас Скачек, Энн Смит, Джордж Зильберштейн приглашают вас на свадьбу Эллы и Майкла». Кто кому кем приходится — разобраться невозможно, но главное — кто из ваших друзей женится?! Элла Скачек или Элла Степанова? Майкл Смит или Майкл Зильберштейн?

Раньше никто не указывал адреса и города, а только название места, где состоится церемония. Предполагалось, что все гости живут в одном городе и знают, где находится местный Дворец бракосочетаний. Сейчас, получив письмо, что торжество состоится 30 августа в отеле The Ritz, я разгадываю ребус: какой именно «Ритц» имеется в виду — парижский? Лондонский? Московский?

Имена получателей должны быть написаны от руки, обязательно в верхнем левом углу. Ну и конечно, не забудьте упомянуть дресс-код! Классические свадебные приглашения всегда элегантны и просты. Они не печатаются, а гравируются на толстом белом или кремовом картоне (золотой или серебряный обрез считаются дурным тоном!). В конверт кладется карточка с ответом и конверт с маркой, который гость должен прислать обратно жениху и невесте (хотя на самом деле всю почту открывают организаторы). Сегодня забавно думать про марку — ведь чтобы прислать ответ из Лагоса в Лос-Анджелес, нужна не марка, а конверт DHL! Скорее всего, приглашение было именно так и доставлено — ведь по этикету конверты никогда не запечатываются. (Раньше состоятельные люди посылали курьеров доставить приглашения лично в руки адресатам. Запечатывались только тайные послания.

Участникам церемонии стоит поинтересоваться у жениха и невесты, разделяют ли они их желание немедленно «за-инстаграмить» все происходящее. Возможно, виновникам торжества будет приятнее, если вы не станете отвлекаться на подсчитывание лайков. Кто-то может не захотеть видеть кучу айфонов вместо лиц своих гостей, в том числе и из соображений приватности: не все молодожены готовы разделить свое счастье с чужими фоловерами.

Врачующимся стоит иметь в виду, что, несмотря на то, что свадьба — их праздник, приглашенным должно быть комфортно. Это в принципе золотое правило: куда бы вы ни звали людей, первое, что следует сделать, — позаботиться об их удобстве. Комфорт складывается из мелочей. Если друзья и родственники вынуждены стоять на солнцепеке, ожидая, пока невеста перестанет рыдать и отбросит идею сбежать из-под венца, — это не очень здорово. В таком случае положено раздать зонтики от солнца и обеспечить всех водой и шампанским. Как ни смешно, рыдания до сих пор случаются не только в кино, особенно в Америке, где понятие «свадьба» включает в себя реальное венчание у алтаря, а не просто пати по случаю того, что люди давно уже расписались. На моей памяти, правда, никто не сбегал, но некоторых невест, изрядно заплаканных, к алтарю тащили родители, почти силком. А полтора года спустя, на вечеринке по случаю развода, девушки сетовали, что лучше бы сбежали тогда!

Другой важный момент: сообщить приглашенным, на какой — в буквальном смысле — почве будет происходить торжество. Мне приходилось бывать на свадьбах на полянках в лесу, на грядках, на пляже прямо на песке. Все это мило, но, поверьте, нет ничего досаднее, чем увязнуть каблуками свежекупленных лодочек Manolo Blahnik, обтянутыми нежно-розовым атласом, в черноземе. А ведь стоило просто обмолвиться, что празднование будет проходить на траве, и дамы надели бы туфли на танкетке! Хотите сделать гостьям приятное — запаситесь сотней силиконовых насадок на каблуки. Или купите эспадрильи всех размеров. Стоят копейки, а счастью гостей не будет предела. (Эспадрильи, кстати, могут быть востребованы не только на грядке, но и в ресторане: когда начнутся танцы, гостям не придется решать дилемму, то ли сидеть за столом в обуви, которая давно натерла ноги, то ли танцевать босиком.)

Хотите, чтобы на этой грядке все гости могли слышать, как священник читает Библию — позаботьтесь о микрофонах. Акустика в лесу не как в церкви. Устав прислушиваться, гости начнут зевать или уткнутся в айфоны.

Кстати, о Библии. На Западе принято читать послание к коринфянам апостола Павла — оно как раз про любовь. Но среди гостей часто оказываются мусульмане, иудеи, буддисты и атеисты. Если на свадьбе предполагается мультирелигиозный контингент, эту процедуру стоит сократить до минимума. На одной из недавних церемоний всех гостей заставили молиться. Молились мы долго, минут двадцать. Я видела выражение лиц соседей. Если бы жених и невеста помолились заранее, наедине, было бы лучше.

Со свидетелями и такими понятиями, как «друзья жениха» и «подружки невесты», в последнее время тоже происходят метаморфозы. Раньше было понятно, что подружки невесты — девушки, друзья жениха — мальчики. Сейчас среди подружек невесты запросто может оказаться человек мужского пола, и наоборот. К этому надо привыкнуть и относиться соответственно. И к тому, что они все по западной традиции сидят за столом с женихом и невестой. Это гораздо веселее, чем когда молодожены по-русски сидят отдельно и то ли скучают, то ли надзирают за происходящим со своего торжественного удаления.

Во всех торжествах, где собирается более двадцати человек, надо делать рассадку. На свадьбах, где количество гостей зачастую приближается к пятистам, — тем более. Для самых формальных мероприятий указывается не только стол, но и место. Номер стола лучше сообщить гостям заранее — иначе очередь перед входом в банкетный зал из жаждущих получить «свой номер» растянется на часы.

Самая жесткая система — строго протокольная, когда гости, скажем, муж и жена, обязательно должны быть разлучены. Рекомендовать такой способ рассадки на свадьбах я не буду. Сейчас все чаще гости — не женатые пары, а влюбленные из разных городов, прилетевшие на свадебный уик-энд в том числе и повидаться друг с другом. Не портьте людям выходные!

Подача блюд и тосты зависят от стилистики свадьбы. Если она, например, организована в арабском стиле, то в тот момент, когда гости рассаживаются, закуски уже стоят на столе (а алкоголя нет и не будет). Если во французском — гости должны сесть за пустой стол, после чего начинается подача.

Что касается тостов, есть золотое правило: чем меньше, тем лучше. Мне еще не приходилось бывать на праздновании, где произносилось бы больше пяти тостов и все они были бы хоть сколько-нибудь интересны — большинство спикеров волнуются, запинаются, повторяются. Можно сделать только один вывод: произносящий его не является оратором. Конечно, ключевые люди — отец невесты, мать, или отец, или сестра жениха — должны высказаться. Остальным эту обязанность лучше не навязывать. А вообще развитие современных технологий позволяет подготовить массовый видеотост — например, подружки невесты записывают мини-фильм. Все заранее срежиссировано, отредактировано, наложено на музыку.

Тамада — по-моему, явный показатель того, что людям мучительно скучно друг с другом, и их обязательно нужно развлекать. Иначе — пустота. То же самое я могу сказать про концерты и приглашения звезд на свадьбу. Конечно, присутствующим приятно услышать сет одной зажигательной звезды, но концерт из топ-хитов отечественной эстрады — это чересчур. На мой взгляд, достаточно хорошей музыкальной группы или диджея. На свадьбе, где я недавно была, молодожены построили перед танцполом бар. После того как все наелись, празднество превратилось в отличную вечеринку с танцами — и это было прекрасно, ведь многие из общих друзей молодоженов давно не виделись и им хотелось поболтать, а не слушать концерт!

Напоследок, как ветеран свадебного движения, поделюсь глобальным выводом. Самое важное, чтобы приглашенные почувствовали, как жених и невеста любят друг друга. Если гостям удастся погрузиться в их мир, это успех. Секрет свадьбы — не звезда эстрады, свежесрезанные пионы и даже не эспадрильи. Все это забывается: концерты сливаются в один, цветы вянут, боль в ногах проходит. В памяти остается только ощущение любви и дружбы.